拯救大臣布莱尔
2003年6月19日，星期四，C02版
我正在写下一部邦德片的剧本。开场演的是M正在西藏的喇嘛庙和尼克尔·基德曼一起睡觉，他把詹姆斯召了回来。
M让他立刻回总部。下一个场景，邦德在M的办公室里。
“这很重要。总理大臣要你动身去伊拉克，把大规模杀伤性武器给找出来。他告诉英国人民伊拉克拥有这种武器，这就是为什么我们要和美国一起发动战争推翻萨达姆·侯塞因。”
“干吗不让中情局去？”
“他们向布什总统保证伊拉克拥有大规模杀伤性武器，可现在却连影子都找不到。总统是你的影迷，唐·拉姆斯费尔德告诉他要是有人能找到大规模杀伤性武器的话，那只可能是邦德。”
下一幕，邦德出现在法国航空的一家飞机里。漂亮的空姐（朱丽叶·比诺什）对他说：“为什么英国人恨我们？”
邦德说：“我们不恨你们。恨你们的是美国。详情我们到了巴格达西尔顿大酒店，25号房再解释。”
当邦德来到酒店时，一名伪装成前台的中情局特工（哈里逊·福特）和他在大堂碰上了头。“欢迎来到民主主义的土地上。有何贵干？”
“我是来找大规模杀伤性武器的。”
“我们也是。”
“我们的人说中情局向布什和布莱尔保证这里有。”
“他们想听什么我们说什么而已。”
“那么，要是我们找不到的话，布莱尔就会落选了。”
这名中情局特工说道：“这和布什没关系。他说萨达姆已经把武器藏起来了，也许是摧毁了，也许是卖给了叙利亚。而且不管我们是否能找到，他都会再次当选。”
邦德说：“我想我得去冲个澡。要是有一名漂亮的法国空姐找我，让她上来，再送两杯干邑马提尼，一瓶当比利浓和一磅鹅肝酱。”
“是军情6处付帐吗？”中情局特工问。
邦德回答：“记在中情局的帐上。你们比我们有钱。”
下一场，邦德洗完澡，围着浴巾走了出来。
有人敲门。是朱丽叶·比诺什，她穿着克里斯汀·迪奥的皮衣皮裤。香槟几分钟后送了上来。邦德用小费打发掉侍者后，英国特工和空姐拥吻在了一起，朝床上倒去。
下一个镜头，凌乱的床上，朱丽叶吸着一支古洛伊斯，说：“刚才真妙。那么为什么联军恨法国人？”
“联军不只恨法国人，谁在联合国不支持我们打仗它就恨谁。”
朱丽叶从她的手袋里掏出一支手枪来。“我其实是俘虏社会复兴党成员，做爱只是第一步，现在你去死吧，异端。”
邦德举起手来。“当我看到在盥洗室里有张萨达姆的照片时，我就知道你并非一个寻常空姐。告诉我一件事，伊拉克到底有没有大规模杀伤性武器？”
“我不知道。我只负责暗杀的部分。”
朱丽叶给自己倒了一杯香槟，但是在往吐司上抹鹅肝酱的时候，邦德抢走了她的枪。他们扭打在地。中情局前台带着三个特工闯了进来，把她带走了。
电话响起。邦德接了起来。他告诉M：“我想我找到大规模杀伤性武器了。它们就在巴格达乡村俱乐部第18洞里。美国陆军把那儿给漏过去了。”
M说：“非常好。现在托尼·布莱尔终于不用辞任了。”
　

家居男人
2003年4月22日，星期二，C03版
每当有人把事情搞砸的时候，公司总会贴出声明，说他离职是想“找时间和家人多待会。”
有一天，我碰见爱德华·特纳正在华盛顿国际学校门口接他的两个孩子。他刚刚因为亏了公司的两千三百万美元而被砰砰电信炒了鱿鱼。
“很高兴看见你，爱德。我想你正在找时间和家人多待会。”
他怀疑我是不是在开玩笑。
最后他终于说，“要这么说的话，那时间可也太多了。我不知道和家人在一起就是要每天上下午开车接孩子们上下课。”
“这取决于，”我说，“你如何看待你的家人。”
“当我第一次回家的时候他们都不认识我是谁。我妻子解释说我不单是家里的父亲，而且曾经还是掏腰包的——至少最近是那样。第一天吃晚饭的时候我就把孩子们给搞混了。我把儿子叫成了雪莉而把女儿当成了瑞克。他们也和我一样弄不明白究竟是怎么回事。”
“要工作狂再次适应家庭是得花上点时间的。”我安慰他。
“他们一玩上那该死的电子游戏就是老半天。我真希望我们能一起坐在钢琴边上，唱史蒂芬·福斯特的歌。”
我说：“爱德，你工作过度了。”
“雪莉和瑞克的朋友都说我害公司破了产。就因为我的照片总出现在报纸和电视上，我就活该受这罪？”
“孩子们会替爸爸说话的。毕竟，你成功地获得了一顶金色降落伞。”
“我妻子说她朋友的丈夫们连退休金都没有，但她说所有人都认为我在臭显摆。”
“拥有金色降落伞又不是什么坏事，”我说，“有许多父亲说他们想找时间和孩子们多待待，但他们那么说是因为他们没了工作。”
“至少我有充足的时间。可他们想要的只是和朋友待在一起。”
“这年头就是这样，”我说，“孩子们宁可和朋友们一起，也不要父母。除了爸爸妈妈，他们和电话另一头随便什么人都谈得来。”
“你说的对。我想我还是把时间都花在工作上，然后把生意搞砸来得舒服。”
“说说你的妻子吧。她对此怎么看？”
“当一得知我要找时间和孩子们多待着的时候，她就立刻重新干上了法律。她说我该看看居家生活是个什么样子。”
我说，“孩子们下课了。”
“别担心——我的孩子们总是最后一个出来。他们自然会上车，到家，然后回房间，给几分钟前才认识的人打电话。”
“那么你又干些什么呢？”
“我打算开始集邮。”

贺卡
2003年4月17日，星期四，C04版
与此同时，在后方……
*活都去了哪儿？那遥远的，远方。*
国内求职市场越发不景气。杰罗德·格里姆索一天晚上回到家，对他妻子安娜说道，“我刚把工作给丢了。”
安娜说：“哦，天哪。你在公司干了23年。谁把你顶了？”
“上海的方疏忽。快乐贺卡公司把厂里的活都包给外国了。”
“你怎么知道那上海人的名字？”
“生日贺卡部的副总裁，全是扣先生告诉我的。他说他去上海同昙花贺卡制造公司的总裁见了面，那人英语说得非常好。方说他印我们的卡片只要四分之一的成本价，而且还附送信封。我和全是扣争论说，方也许知道怎么过生日，但他决不明白美国式的悼词和母亲节贺词是什么样的。全是扣却说方告诉他，他曾为巴基斯坦做过圣诞卡、毕业贺卡和割礼贺卡。”
安娜叫了起来：“快乐贺卡公司折了一员大将。你是最棒的。我永远忘不了你在愚人节时做的那些卡片。是你的点子让那些卡片再度有了生机：当你打开它，就会蹦出一个半裸的护士；而当你合上时，她则会朝你挤眼色。”
格里姆索叹了口气：“可他们很快就忘了我。”
安娜说：“凭你的名声，你很快就会在一个好心人那里找到一份新工作。”
“星条贺卡的人想把总部搬到马来西亚去。上帝保佑美国公司在柬埔寨开了新厂，米姆西·林德纳富可敌国公司把则卡片都送交给了喀布尔。”
安娜说：“我们为什么不写信给布什总统，告诉他经济状况出的问题。我敢说他知道实情后，一定会做些什么的。”
杰罗德说：“我可以给他写张卡片。”
*你是总统我贫穷；你有工作我没有。*
安娜说：“写张你最拿手，创意十足的。”
*大战之后，歌舞生平；别担心我，有救济金。*
杰罗德说：“这个怎么样？”
*假如我有工作，我将乐意接受减税。*
安娜插嘴道：“来张父亲节卡如何？”
*红玫瑰，紫罗兰，你买花，我咋办？*

工作理论
2003年6月24日，星期二，C04版
共和党人是否真的不关心穷人死活呢？
假如他们不是试图将儿童排除在扣税计划之外，那么这个问题可能永远不会被提出来。
引用共和党议院领袖，在华盛顿人称“除虫专家”（同时也是他在德克萨斯的本职职业）的汤姆·耽搁先生的话来说：“还有许多事情比替孩子们扣税更重要。对我来说，要给予那些不缴个人所得税的人税务上的方便，有点难以接受。”
于是我打电话给一个朋友，红鼻子共和党人鲁道夫，告诉他说：“耽搁在搬石头砸自己的脚。他说还有比给穷人家的孩子减税更重要的事情。”
“他倒不是不喜欢穷人的孩子，”鲁道夫说，“他只是更喜欢中产阶级和上流社会。”
我说：“穷人已经被排挤在减税法令之外，人们对参议院以94比2的票数提高信贷极为不满。等其他阶级都瓜分完了好处，议院这才会干些实在事。贫富之间究竟有什么不同之处？”
他说：“有钱人有会计和律师，而穷人连H&R Block的税都交不起。有钱人都能去开曼群岛和百慕大群岛逃税，国税局光是连查对皮包公司的钱去了哪儿都成问题。穷人就好办多了，因为他们把所有钱都花在吃的上面。”
“好多有钱人根本都不交税，难道不是吗？”
“有些人的确如此，但他们也给美国红十字会捐钱。”
我说：“我从一个民主党人朋友哪儿听说，总统坚持给富人减税，只因为他们是出手大方的赞助人。”
鲁道夫说：“为了启动经济，总统会做任何事。此外，他的一些好朋友也都是有钱人。”
“一点也没错。他们衣食无忧，但难道不也该保证穷人们的温饱吗？”
“也许吧，”红鼻子回答道，“但共和党除了那些为他们工作的以外，并不认识其他的穷人。我想耽搁是被冤枉了。他只是担心平衡预算或者政治筹款是否能到位。不止共和党人和穷人过不去，一些民主党人也一样。假如他们把减税提上议程，那我一点儿也不惊讶，他们只是在为2004年的大选打基础。”
“为什么共和党议院成员如此坚持让穷人们等上一年，才给他们税务上的减免呢？”
“急什么？”他回答道，“瞧，我们是在为穷人们的将来打算。我们的口号是，假如你投共和党，那么有朝一日你也能富得流油，用钱来支持林肯、泰迪·罗斯福和乔治·布什二世。”
我告诉红鼻子共和党人鲁道夫：“很高兴你能直言不讳。假如经济依旧滑坡，那么穷人就会变成大多数。”
　

丑闻投机
2003年6月17日，星期二，C02版
我一次问第一夫人丛书出版商菲丽斯·奥斯波恩，她是否会出800万美元投标希拉里·克林顿的书集。
她说：“我们曾有这样的机会，但我们恐怕公众不会购买任何牵涉到总统丑闻的书。我们想要她在书里写丈夫 的健康计划、他对环境和波西尼亚的态度。当我们对她的律师说要把所有关于莫尼卡·莱温斯基的部分都去掉

的时候，她却严辞拒绝了。”
“你做得很对，”我说，“没人愿意去读丑闻，尤其是当事情牵涉到一位知名人物的时候。”
她说：“我曾为许多第一夫人出过书，她们谈狗、谈园艺、谈德克萨斯的经营牧场，在乔治亚州平原镇的生活

，有些甚至谈到了国宾晚宴。但其中假如有冒犯消费者的内容，我绝对会把它推掉。
“我甚至没有买帕特·尼克松的书，因为她想用其中一章来说水门事件。帕特坚持站在尼克松总统一边说话， 但我们认为没人会对一次三脚猫的入室盗窃案感兴趣。”
菲丽斯继续道：“出版商不喜欢花钱打水漂。我们让行销人员去调查，假如她的书出版了，她是否会出现在电

视节目上。
“芭芭拉·沃尔特说她不会让她上电视，因为没有新闻点；凯蒂·克卢克说他们不会对她进行采访，拉里·金

也是；杰·里诺的人说‘没门。’而大卫·莱特曼告诉我们：‘她不会提高收视率。’甚至《星期六夜生活》

也不要她。我可不会替一个上不了电视的第一夫人出书。
“《纽约邮报》整天攻击她，右翼电台主持人也说不够她的坏话。通常情况下这都有助于销售，但远不值8百万

美元。”
“你认为它会被拍成电影吗？”我问。
“他们倒是谈起过，但杰克·尼克尔森推掉了克林顿总统一角，尼克尔·基德曼则拒绝饰演希拉里，而梅丽尔

·斯特里普说她决不演莫尼卡·莱温斯基。”
我说：“没有电影，纸媒体销售就是零。还有什么使你们拒绝出版该书？”
菲丽斯回答道：“希拉里希望能把比尔的所有高尔付成绩都列上去。我们觉得这是两口子之间的私事。
“比尔央求希拉里别提这事，因为他想在自己的书里说。但她说要做到知无不尽，那么公众就有权知道克林顿

在打高尔夫时的一切。”
我说：“西蒙与舒斯特出版公司印了有一百万册。造这么多纸得砍掉一座雨林。要是大部分书都被退回怎么办

？”
“那么环境保护主义者就会提出抗议，保守派乐不可支，希拉里大发一笔而出版商则一文不名。出书靠的就是

把握时机。”
于是我问菲丽斯：“告诉我实情。你们到底为什么不出希拉里的书？”
菲丽斯说道：“事实是，假如我们出了她的书，沃马特就再也不要我们了。”

点击这里参加评论